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L'Eve Future Vol.IV 

 
V 

 

L'Equilibre 

 

                                        Ma fille, tenezvous droite. 

                                                CONSEILS D'UNE MÈRE. 

 

L'Équilibre, donc, se produit ainsi, poursuivit le deus ex machinâ.Voici, d'abord 

l'équilibre latéral; l'autre, inclus dans l'armure dorsale même, s'obtient de la même 

manière. 

 

Tout d'abord, étant donnés le fluide électrique et les aimants, l'Équilibre était 

nécessairement possible. 

 

Donc: 

 

1º Quelle que soit l'attitude de l'Andréïde, la perpendiculaire passe de la clavicule 

supposée à la vertèbre proéminente, et de celleci aboutit à la malléole interne, comme 

pour nous. 

 

2° Quelle que soit la mobilité de ces deux pieds «adorables», ils constituent 

perpétuellement les deux extrémités d'une droite horizontale sur le milieu de laquelle 

s'abaisse toujours une verticale, partie du centre de gravité réel de l'Andréïde, quelle que 

soit son attitude; voici pourquoi. 

 

Les deux hanches de Hadaly sont celles de la Diane chasseresse!Mais leurs cavités 

d'argent contiennent ces deux buiresvasculaires, en platine, dont je vous spécifierai tout 

à l'heure l'utilité. Les bords, bien que glissants, sont d'une quasiadhérence aux parois de 

ces cavités illiaques, à cause de leur forme sinueuse. 

 

Les fonds de ces récipientsdont l'évasement supérieur est de la forme de ces paroisse 

terminent en cônes rectangulaires, lesquels sont euxmêmes inclinés en bas, l'un vers 

l'autre soutendant ainsi un angle de quarantecinq degrés par rapport au niveau de leur 

hauteur. Ainsi les deux pointes de ces vases, si elles se prolongeaient, se joindraient, 

entre les jambes, juste la hauteur des genoux de l'Andréïde. 

 

Ces deux pointes forment, par conséquent, le fictif sommet renversé d'un rectangle dont 

l'hypothénuse serait une horizontale imaginaire coupant le torse en deux. 



 

La ligne de l'Équateur terrestre n'existe pas: elle est! Toujours idéale, imaginaire,et 

cependant aussi réelle que si elle était tangible, n'estil pas vrai? Telles sont les lignes 

dont je vais parler, et dont notre Équilibre, à nousmêmes, sousentend, à chaque 

seconde, en nous aussi, la réalité. 

 

Ayant exactement calculé les diverses pesanteurs des appareils fixés audessus de cette 

ligne idéale et les ayant disposés suivant l'inclinaison désirable, je prétends que le sens 

de toutes ces pesanteurs pourrait être également formulé par un second rectangle 

superposé au premier, la pointe, aussi, en bas, et que cette pointe aboutirait au centre 

fictif de l'hypothénuse du premier rectangle Ainsi, la base du rectangle supérieur serait 

formée par une seconde horizontale nivelant les deux épaules. Les sommets angulaires 

de chaque rectangle seraient donc placés en sens vertical correspondant. 

 

Jusqu'à présent, tout le poids du corps, placé, par exemple, debout et immobile, serait, 

par conséquent, enfermé dans, la verticale idéale qui, partant du milieu du front de 

l'Andréïde, aboutirait au centre même d'une ligne tirée entre ses deux pieds. 

 

Mais comme tout déplacement entraînerait une chute de côté ou d'autre, les deux larges 

et profonds vaisseaux de platine sont remplis, exactement à moitié seulement, de la 

flottante pesanteur du vifargent. Juste à moitié audessous du niveau de ce métal, ils sont 

reliés l'un à l'autre par l'entrecroisement horizontal de ces deux flexibles tubulures 

d'acier que vous voyez placées sous le Cylindremoteur. 

 

Au centre du disque supérieur qui clôt hermétiquement chacun de ces récipients, est 

rivée l'extrémité d'une sorte d'arc, également d'un acier très pur, très sensible, très 

puissant L'autre extrémité est fixée et très fortement soudée à la partie supérieure de là 

cavité'd'argent de la hanche, qui est la prison PRESQUE adhérente seulement, de ces 

deux appareils. Cet arc est non seulement tendu par, le poids spécifique du vifargent, 

vingtcinq livres, mais encore est forcé, dans sa tension, du poids d'UN SEUL 

CENTIMÈTRE de mercure de plus que n'en représente le niveau intérieur de chaque 

buire. L'arc s'efforcerait donc de les ramener de ce centimètre de plus vers la partie 

supérieure de la cavité illiaque s'il n'était maintenu, tendu à la seule hauteur du poids du 

niveau du mercure, par cette petite ganse d'acier que le glissement de la buire rencontre 

à cette hauteur même sur les parois de la cavité. 

 

Ainsi la légère tension de l'arc demeure CONSTANTE, grâce à cet obstacle. L'adhérence 

latérale du disque supérieur de chacune des deux buires à la ganse d'acier est donc 

parfaite lorsque le niveau du vifargent qu'elles contiennent est égal en ces deux 

récipients. 

 



Or, à chaque mouvement de l'Andréïde, ce niveau flottant change et oscille, l'étrange 

métal se trouvant en état de fluctuation perpétuelle de l'une à l'autre des buires, grâce 

aux deux tubulures, lesquelles, à la moindre inclinaison de côté ou d'autre, précipitent 

un poids excédant de vifargent dans la buire du côté dont l'équilibre est sur le point de 

se rompre. 

 

Le sinueux vaisseau de platine, cédant et glissant, sous ce surcroît, dans la paroi qui 

moule sa forme, force, de plus en plus, la tension de l'arc. Cette irruption du vifargent 

dans le côté où penche l'Andréïde amènerait une chute encore plus rapide de ce côté 

même, si la pointe conique de la buire métallique, dès le second centimètre 

d'exhaussement de son niveau de mercure, ne rencontrait, en cédant, sous ce poids, et 

en se désisolant par cela même, le courant dynamique. Celuici, venant animer la détente 

graduée de ce système d'aimants fixé à la paroi de chaque buire, fait refluer pour ainsi 

dire de force, dans la buire opposée, la quantité de vifargent strictement nécessaire au 

contrepoids désiré. C'est le mouvement contenu en cette contradiction qui, SANS 

CESSE, excepté au repos, redresse le chancellement FONDAMENTAL du corps. Vu la 

disposition angulaire des cônes vasculaires, le centre de gravité de l'Andréide n'est qu' 

APPARENT, n'est qu'instable dans le niveau du mercure. Sans cela, l'Andréïde 

tomberait malgré le brusque rejet du métal.Mais le centre de gravité réel, grâce à cette 

disposition des cônes, (et c'est un calcul de triangulation d'une extrême simplicité, tout à 

fait élémentaire) se trouve placé HORS de l'Andréïde, dans l'intérieur d'une verticale 

qui, partant du sommet de l'évasement du cône,du point, disje, de cet évasement le plus 

éloigné du centre visible, apparent, de l'Andréïde,se prolongerait à coté d'elle, au long de 

sa jambe immobile,jusqu'à terre: ce qui contrebalance latéralement le poids de la jambe 

mue. 

 

Cette oscillation, ce rejet du métal, ce déplacement du centre de gravité, sont perpétuels 

comme le courant qui les anime et qui en règle le phénomène. Les tensions de l'arc sont 

continuellement en éveil à la moindre mobilité de l'Andréïde et le niveau flottant du 

vifargent est incessamment en devenir. Les deux tubulures d'acier sont donc, pour elle, 

le balancier d'un acrobate. Mais, à l'extérieur, aucun chancelleraient ne trahit cette lutte 

interpariétale d'où sort le premier équilibre; rien, pas plus qu'en nous. 

 

Quant à l'équilibre total, vous voyez, depuis les clavicules jusqu'aux extrémités des 

vertèbres lombaires, ces complications de sinuosités où le vifargent ondule sans cesse, 

en contrariant ses pesanteurs par des translations instantanées dues à de très fins 

systèmes dynamomagnétiques. Ce sont ces sinuosités qui permettent à l'Andréïde de se 

lever, de s'étendre, de se baisser, de se tenir et de marcher comme nous. Grâce à leur jeu 

complexe, vous pourrez voir Hadaly cueillir des fleurs sans tomber. 

 

 



VI 

 

Saisissement 

 

                                  «Le sage ne rit qu'en tremblant.» 

                                                         PROVERBES. 

 

Je vous ai seulement indiqué à grands traits la possibilité du phénomène: les minutes 

qui vous restent, (voici minuit)ne me permettant que d'effleurer les détails. 

 

La première Andréïde seule était difficile. Ayant écrit la formule générale, ce n'est plus 

désormais, laissezmoi vous le redire, qu'une question d'ouvrier: nul doute qu'il ne se 

fabrique bientôt des milliers de substrats comme celuiciet que le premier industriel venu 

n'ouvre une manufacture d'idéals! 

 

A cette plaisanterie, lord Ewald, très énervé déjà, se mit à rire légèrement d'abord;puis, 

voyant qu'Edison riait aussi, l'hilarité la plus étrange le gagna: le lieu, l'heure, le sujet de 

l'expérience, l'idée même qui était agitée entre eux, tout lui sembla, pendant un fort 

moment, aussi effrayant qu'absurde: de sorte que, sans doute pour la première fois de sa 

vie, il eut un véritable accès de fou rire, dont retentirent les échos de cet Eden sépulcral. 

 

Vous êtes un terrible railleur, ditil. 

 

A présent, reprit l'électricien, hâtonsnous. Je vais vous expliquer de quelle manière je 

dois procéder pour transporter, sur cette Possibilitémouvante, toute l'extériorité de 

votre favorite. 

 

A son toucher, l'armure se referma lentement. La table de porphyre s'inclina. 

 

Hadaly se tenait debout entre ses deux créateurs. 

 

Immobile, voilée, silencieuse, on eût dit qu'elle les regardait sous les ténèbres qui 

cachaient son visage. 

 

Edison toucha l'une des bagues du gantelet d'argent de Hadaly. 

 

L'Andréïde tressaillit tout entière: elle redevenait apparition: le fantôme se réanimait. 

 

L'impression désillusionnante que l'explication de tout à l'heure avait laissée dans 

l'esprit de lord Ewald s'affaiblit à cet aspect. 

 



Bientôt le jeune homme, redevenu grave, la considéra, de nouveau, en dépit de sa raison 

révoltée, avec le sentiment indéfinissable qu'elle avait éveillé en lui, l'heure 

d'auparavant. 

 

Le rêve recommençait, reprenant le chemin de cette habitude d'une heure. 

 

Estu ressuscitée? demanda froidement, Edison à l'Andréïde. 

 

Peutêtre! répondit, sous son voile de deuil et avec sa merveilleuse voix de songe, Hadaly. 

 

Quelle parole! murmura le jeune lord. 

 

Déjà le mouvement de la respiration soulevait le sein de l'Andréïde. 

 

Soudain, croisant les mains, et s'inclinant vers lord Ewald, elle lui dit d'une voix rieuse: 

 

Et, pour ma peine, voulezvous me permettre de vous demander une grâce, milord? 

ditelle. 

 

Volontiers, miss Hadaly, répondit le jeune homme. 

 

Et, pendant qu'Edison rangeait ses scalpels, elle s'éloigna vers les pentes de fleurs du 

souterrain: puis, ayant avisé une grande bourse noire, aux plis de soie et de velours, 

pareille à celles des quêteuses, et qui était suspendue par ses cordons à un arbuste, elle 

revint vers l'Anglais surpris. 

 

Milord, ditelle, toute belle soirée de plaisir, dans le monde, n'est complète, je crois, que 

si elle se rachète ellemême par quelque bonne oeuvre dissimulée sous ses attraits. Ainsi, 

souffrez que je vous implore pour une jeune femme très aimable une jeune veuve!et 

pour ses deux enfants! 

 

Que signifie ceci? demanda lord Ewald à Edison. 

 

Mais, je n'en sais trop rien, moi! dit Edison. Écoutonsla, mon cher lord; souvent elle me 

fait de ces surprises à moimême. 

 

Oui, continua l'Andréïde, je vous demande secours, bien humblement, pour cette pauvre 

femmeque le seul dénuement de ses enfants oblige à subir encore de vivreet qui, sans le 

devoir de leur donner du pain, ne le supporterait pas un jour. Car le malheur immérité a 

grandi son âme jusqu'à la soif de la Mort. Une sorte de perpétuelle extase l'élève hors de 

ce monde et la rend aussi impuissante à tout gagnepain qu'indifférente aux privations 



les plus péniblesexcepté pour ses enfants. Elle a coutume de vivre dans un état d'esprit 

qui ne lui laisse distinguer que les choses éternelles, au point d'avoir oublié son nom 

terrestre pour un autre, ditelle,que des voix, d'étranges voix! lui ont donné, souvent, 

dans les rêves.Voulezvous, à ma première prière, vous qui venez du monde des vivants, 

ne pas dédaigner de joindre votre aumôneA LA MIENNE? 

 

Ce disant, elle alla prendre, sur une étagère voisine, quelques pièces d'or qu'elle laissa 

tomber dans la bourse. 

 

De qui parlezvous, miss Hadaly? demanda lord Ewald en se rapprochant de l'Andréïde. 

 

Mais de mistress Anderson, milord Celian,de la femme de cet infortuné qui est mort de 

passion pourvous savez bien?pour tous ces tristes objets, là, tout à l'heure? 

 

Et elle indiqua du doigt la place du tiroir funèbre, dans la muraille. 

 

Si maître qu'il fût de lui, lord Ewald recula devant Hadaly inclinée, cette bourse 

religieuse à la main. 

 

Cette imagination lui semblait la plus sinistre de toutes et quelque chose dans cette 

aumône atteignait, en lui, l'Humanité. 

 

Sans répondre, il jeta donc plusieurs banknotes dans la bourse noire. 

 

Merci, au nom des deux orphelins, milord Celian! dit Hadaly, disparaissant entre les 

piliers syriens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VII 

 

Nigra sum, sed formosa 

 

                   Il est des secrets qui ne veulent pas être dits. 

                                                        EDGARD POE. 

 

Lord Ewald la regardait s'éloigner. 

 

Je ne puis que demeurer dans la plus profonde surprise, mon cher Edison, ditil, d'un fait 

principalement énigmatique pour moi. C'est que votre Andréïde puisse me parler, me 

nommer, me répondre, se diriger à travers divers obstacles ici et en haut.Je dis que ces 

faits sont positivement inconcevables en ce qu'ils supposent un discernement 

quelconque en elle. Vous ne m'expliquerez pas que des phonographes parlent avant 

qu'une voix humaine ait eu le temps d'y graver des réponses aussi précises,ni qu'un 

moteur cylindrique puisse dicter, de luimême, à un métallique fantôme, des attitudes et 

des pas non déterminés, déjà, d'après un calcul très long, très compliqué,possible, 

soit!mais qui exige la plus scrupuleuse exactitude. 

 

Eh bien, je vous atteste que les particularités que vous signalez sont, relativement, les 

plus faciles à produire entre toutes les autres.Je vous le prouverai, je m'y engage.Vous 

seriez encore plus étonné de cette simplicité de leur explication, si je vous la donnais à 

l'instant, que vous ne l'êtes de leur apparent mystère.Mais, je vous l'ai dit: dans l'intérêt 

de l'Illusion nécessaire, il me semble utile de différer encore la révélation de ce secret. Et 

tenez!Remarquezvous une chose bien plus extraordinaire, mon cher lord: c'est que vous 

ne m'ayez pas questionné sur la nature du visage actuel de l'Andréïde? 

 

Lord Ewald tressaillit. 

 

Puisqu'il est voilé, ditil, j'ai pensé qu'il serait peu discret de m'en enquérir. 

 

Edison regarda lord Ewald avec un sourire grave. 

 

J'imaginais, réponditil, que vous ne teniez pas à vous créer un souvenir capable de 

troubler la vision que je vous ai promise: le visage qui vous apparaîtrait ce soir 

demeurerait fixé en votre mémoire et transparaîtrait toujours pour vous sous le visage 

futur qui, seul, est votre espérance. Et ce souvenir gênerait votre illusion en éveillant 

sans cesse une arrièrepensée de dualité. C'est pourquoi, même si ce voile cachait le 

visage d'une Béatrix idéale, vous ne tenez pas à le voiret vous avez raison. C'est aussi 

pour un motif analogue que je ne puis vous révéler, aujourd'hui, le secret dont vous 

parlez. 



 

Soit, répondit lord Ewald. 

 

Puis, comme voulant dissiper l'idée suscitée par l'électricien: 

 

Vous allez donc revêtir Hadaly, repritil, d'une carnation identique à celle de mon 

amour? 

 

Oui, répondit Edison; vous remarquez, n'estce pas, mon cher lord, qu'il ne s'agit pas 

encore ici de l'Épiderme, qui est la chose capitale! mais de la chair seule. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VIII 

 

La Carnation 

 

                    Chair de la femme, argile idéale, ô merveille! 

                                                      VICTOR HUGO. 

 

Vous vous rappelez le bras et la main dont le toucher vous a surpris, en haut, dans mon 

laboratoire? C'est cette même substance que j'emploierai. 

 

La chair de miss Alicia Clary se compose de certaines parties de graphite, d'acide 

nitrique, d'eau, de divers autres corps chimiques reconnus dans l'examen des tissus 

souscutanés. Cela ne vous apprend pas pourquoi vous l'aimez. De même la 

reconstruction des éléments de la chairandréïdienne ne serait d'aucune lumière, ici, 

pour vous, attendu que la presse hydraulique, en les coagulant d'une façon homogène 

(comme la Vie pétrit les éléments de notre chair), a littéralement transfiguré leur 

individualité en une synthèse qui ne s'analyse pas, mais qui se ressent. 

 

Vous ne sauriez imaginer jusqu'à quel point tenez, l'impalpable poudre de fer réduit, 

aimanté, disséminé à l'état blanc, en cette Carnation, la rend sensible à l'action 

électrique. Les capillaires extrémités des fils d'induction qui traversent les jours 

imperceptibles de l'armure sont mêlées aux fibreuses applications de cette chair,à 

laquelle la membrane diaphane de l'Épiderme, qui lui est adhérente, obéit 

merveilleusement. De graduées et très impressives mobilités du courant émeuvent ces 

parcelles de fer; cette chair les traduit alors, nécessairement, par des rétractilités 

insensibles, selon telles micrométriques incrustations du Cylindre: il y en a même 

d'ajoutées les unes sur les autres; les fondus de leurs successions proviennent de leurs 

isoloirs mêmes, lesquels pourraient ici ne s'appeler que des retards instantanés. La 

tranquille continuité du courant neutralisant toute possibilité de saccades, l'on arrive, 

grâce à eux, à des nuances de sourires, au rire des joues de la Joconde, à des embellies 

d'expression, à des identités vraiment effrayantes. 

 

Cette chair, qui se prête à la pénétration du tiède calorique engendré par mes éléments, 

donne au toucher l'impression prestigieuse, le bondissement, l'onctueuse élasticité de la 

Vie, le sentiment indéfinissable de l'affinité humaine. 

 

Comme elle doit transparaître, adoucie d'éclat par l'Épiderme, sa nuance est celle d'une 

neige teintée d'une fumée d'ambre et de roses pâles, et d'un brillant vague, que le mica 

d'une faible dose d'amiante pulvérisée sait lui donner. L'action photochromique la 

sature du ton définitif. De là, l'Illusion. 

 



J'ai donc répondu de persuader, ce soir, miss Alicia Clary d'accéder à notre expérienceet 

sans la connaîtreavec toute la complaisance imaginable; et je vous atteste qu'étant 

donnée la vanité féminine, cela me sera d'une facilité que vous apprécierez vousmême. 

 

Selon toute convenance, mon premier appariteur est aussi une femme, une grande 

statuaire inconnue, qui, demain même, dans mon laboratoire, commencera l'oeuvre. 

Votre bienaimée n'aura pas, en son indispensable nudité, d'autre transpositrice que 

cette artiste profonde qui n'idéalise pas, mais décalque, et, pour se saisir de la forme 

mathématique du corps de votre vivante, débutera par prendre, très vite, sous mes yeux 

vigilants et glacés,avec des instruments de la plus souveraine précision,les taille, 

hauteur, largeur, mesures strictes des pieds et des mains, du visage et de ses traits, des 

jambes et des bras, ainsi que le poids exact du corps de votre jeune amie. Ce sera l'affaire 

d'une demiheure. 

 

Hadaly, invisible, debout, cachée derrière les quatre grands objectifs, attend son 

incarnation. 

 

Et voici que cette substance charnelle, éclatante et humaine s'unifie, grâce à de 

minutieuses précautions, à l'armure andréïdienne, selon les épaisseurs naturelles de la 

belle vivante.Comme cette substance se prête, sous de très fins outils, à une ciselure 

d'une ténuité idéale, le vague de l'ébauche disparaît très vite: le modelé s'accuse, les 

traits apparaissent, mais sans teint ni nuances; c'est la statue attendant le Pygmalion 

créateur. La tête seule coûte autant de travail et d'attention soutenue que le reste du 

corps, à cause du jeu des paupières, du lobe froid des oreilles, de la palpitation douce 

des narines pendant la respiration, des transparences à venir, du veiné des tempes, des 

plis des lèvres, lesquelles sont d'une substance plus châtiée encore par l'hydraulique que 

la plupart des autres parties du corps. Songez à quelles exiguïtés d'aimants (cachés juste 

en ces mille points lumineux indiqués par les vastes épreuves photographiques du 

sourire, par exemple), il faut, micrométriquement, amener toute une correspondance 

d'imperceptibles inducteurs s'isolant les uns les autres!Certes, j'ai tout le matériel et les 

formules générales, mais, l'indispensable perfection dans la ressemblance demande ici 

des labeurs constants et scrupuleux: sept jours au moins, comme pour créer un monde. 

Songez que la puissante Nature, avec toutes ses ressources, met encore aujourd'hui seize 

ans et neuf mois à confectionner une jolie femme! Et au prix de quelles ébauches! sans 

cesse modifiées, jour à jour, pour durer si peu! et qu'une maladie peut effacer de son 

coup de vent. 

 

Cela terminé, nous attaquons la ressemblance ABSOLUE des traits du visage et des 

lignes du corps. 

 



Vous connaissez les résultats obtenus par la Photosculpture. On peut véritablement 

arriver à une transposition d'aspect. J'ai des instruments nouveaux, d'une perfection 

miraculeuse, exécutés sur mes dessins, depuis de longues années. Nous parvenons, avec 

leur secours, à décalquer l'identité des reliefs et des moindres méplats à des dixièmes de 

millimètres près! Miss Alicia Clary sera donc photosculptée directement sur Hadaly, 

c'estàdire sur l'ébauche, sensibilisée à cet effet, où Hadaly aura déjà commencé à 

s'incarner silencieusement. 

 

Tout vague disparaît, alors;tout excédent saute aux yeux!Le microscope est là d'ailleurs. 

Car il faut, en cette réfraction, la fidélité du miroir.Un grand artiste, auquel j'ai 

communiqué l'enthousiasme pour l'art spécial de réviser mes fantômes, viendra donner 

la dernière main. 

 

L'échantillonnage des tons se perfectionne; car l'Épiderme, qui va venir, est d'une fleur 

de peau, d'une pelure aussi satinée que translucide, et il y a telles dégradations de 

teintes qu'il faut prévoir et fixer d'avance,indépendamment, même, des ressources 

solaires dont nous userons tout à l'heure. 

 

Cela fait, nous nous trouvons en présence d'une Alicia Clary vue dans la brume d'un soir 

de Londres. 

 

C'est à ce moment mêmec'estàdire avant de s'occuper de l'Épiderme et de tout ce qu'il 

comportequ'il convient de s'inquiéter de l'intime, vague et personnelle émanation, mêlée 

à ses parfums habituels, qui flottent autour de celle que vous avez aimée. 

 

 

C'est, pour ainsi dire, l'atmosphère exquise de sa présence, l'odor di femina de la poésie 

italienne. Enfin, chaque fleur féminine a sa senteur qui la caractérise. 

 

Vous avez parlé d'un chaud parfum dont le charme vous troublait, autrefois, et vous 

éblouissait le coeur.Au fond, c'est l'attrait, particulier pour vous, caché dans la beauté de 

cette jeune femme, qui animait ainsi d'idéal le charme de cette senteur 

charnelle,puisqu'un indifférent y fût demeuré fort insensible. 

 

Il s'agit donc, tout d'abord, de se rendre maître de la complexité de l'odeur charnelle en 

sa chimique réalité: (le reste étant l'affaire de voire sentimentalisme). Nous procédons, 

oh! tout simplement comme le parfumeur procède pour traduire les divers aromes des 

fleurs et des fruits. On obtient l'identité. Vous allez voir comment tout à l'heure. 

 

 

 



IX 

 

La bouche de rose et les dents de perle 

 

                               La belle Madame de X. pour laquelle 

                               s'est longtemps entretuée l'élite de 

                               notre jeunesse dorée, dut, en partie, 

                               l'irrésistible charme de sa bouche 

                               fraîche éclose à l'usage quotidien 

                               de l'Eau de Botot.» 

                                                   RÉCLAMES D'ANTAN. 

 

Tout d'abord, une question, si vous le permettez mon cher lord:miss Alicia Clary 

daignetelle porter toutes ses dents? 

 

Lord Ewald, après un mouvement de surprise, fit un signe de tête affirmatif. 

 

Je l'approuve en ceci, continua Edison, bien que ce soit une grave infraction à la mode 

américaine. Ici, vous le savez, toutes nos belles misses, vraiment élégantes, eussentelles 

dans la bouche toutes les perles du Pacifique, commencent, à de rares exceptions près, 

par se les faire extirper et remplacer par des dentiers mille fois plus uns, plus parfaits, 

plus légers que leurs dentures naturelles. 

 

Quoi qu'il en soit de miss Alicia Clary à cet égard, milord,(enfin, un accident est si vite 

advenu!) sa dentition organique sera reproduite avec une fidélité éblouissante. 

 

En effet, cet excellent docteur Samuelson, accompagné du dentiste W Pejor, seront dans 

mon laboratoire le jour de la sixième séance. 

 

A l'aide d'un anesthésique de ma composition et très inoffensif, que miss Alicia Clary 

respirera sans s'en apercevoir, nous obtiendrons d'elle une syncope complète, durant 

laquelle, empreinte sera prise de l'écrin radieux de toute sa bouche, ainsi même que de 

sa langue, dont les doubles exacts seront transposés en la bouche jumelle de Hadaly. 

 

Vous avez parlé d'effets de lumière sur les dents, pendant le sourire. Vous ne pourrez les 

distinguer les uns des autres une fois l'adaptation terminée. 

 

 

 

 

 



X 

 

Effluves corporels 

 

                                         « les roses envolées 

                Sur les vagues, au loin, s'en sont toutes allées 

                Respiresen sur moi l'odorant souvenir.» 

                                        MARCELINE DESBORDES VALMORE. 

 

Au réveil de votre belle amie, nous lui dirons qu'elle a perdu connaissance, voilà tout: ce 

qui arrive à toute femme «distinguée» et, afin de prévenir tout nouvel accident de ce 

genre, Samuelson lui prescrira, dans une savante ordonnance, certains bains d'air chaud 

qu'il fait prendre dans un établissement par lui fondé. 

 

Miss Alicia Clary s'y rendra dès le lendemain. 

 

Une fois la transpiration obtenue, il recueillera, comme on recueille les acides au papier 

de tournesol, en des appareils très sensibles, les vapeurs totales des émanations 

corporelles de cette jeune femme, et ceci des pieds à la tête, en isolant chacune des 

parties transpirantes. 

 

Puis il en analysera, chez lui, les précipités, à tête reposée. Une fois les équivalents 

chimiques relevés, il réduira simplement en formules les divers parfums de cette 

aimable créature.Nul doute qu'il n'arrive à des approximations infinitésimales, à un 

dosage tout à fait exact. 

 

Ce résultat bien obtenu, on le fluidifie et l'on en sature la Carnation par un procédé de 

volatilisation, le tout membre à membre et en se conformant aux nuances de la 

Nature,comme, avons nous dit, un habile parfumeur sature une fleur artificielle de 

l'odeur correspondante.Ainsi, le bras d'en haut est embaumé du tiède et personnel 

parfum de son modèle. 

 

Dès lors, la Carnation, ainsi imbue de ces parfums et ceuxci une fois recouverts par 

l'Épiderme, y demeurent plus indélébiles qu'en un sachet. Le reste, l'Idéal, vous le 

fournirez vousmême. Et je vous dis que ce diable de Samuelson a trompé, déjà plusieurs 

fois, sous mes yeux, l'odorat d'un animal, à force de vérité dans ses dosages: je l'ai vu 

contraindre un basset à s'acharner, en aboyant, et à mordre sur un morceau de 

chairartificielle frotté des simples équivalents chimiques du fumet d'un renard! 

 

Un nouvel accès d'hilarité, chez lord Ewald, interrompit l'électricien. 

 



Ne faites pas attention, mon cher Edison, s'écriatil; continuez! continuez. C'est 

merveilleux! Je rêve! Je ne puis m'empêcher,et, cependant, je n'ai pas enviede rire. 

 

Ah! je comprends et je partage votre impression! répondit mélancoliquement Edison; 

mais songez au prix de quels riens, ajoutés les uns aux autres, se produit, parfois, un 

ensemble irrésistible! Songez à quels riens tient l'amour même! 

 

La nature change, mais non l'Andréïde. Nous autres, nous vivons, nous mourrons,que 

saisje! L'Andréïde ne connaît ni la vie, ni la maladie, ni la mort. Elle est audessus de 

toutes les imperfections et de toutes les servitudes! Elle garde la beauté du rêve. C'est 

une inspiratrice. Elle parle et chante comme un génie,mieux même, car elle résume, en 

sa magique parole, les pensées de plusieurs génies.Jamais son coeur ne change: elle n'en 

a pas. Votre devoir, donc, sera de la détruire à l'heure de votre mort. Une cartouche de 

nitroglycérine, un peu forte, ou de panclastite, suffira pour la réduire en poussière et 

rejeter sa forme à tous les vents du vieil espace. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XI 

 

Uranie 

 

                         «Cette étoile qui brille comme une larme.» 

                                                       GEORGE SAND. 

 

Hadaly apparut au fond du souterrain: elle passait entre les arbustes aux floraisons sans 

hivers. 

 

Enveloppée en d'amples et longs plis de satin noir et son oiseau de paradis sur l'épaule, 

elle revenait vers ses visiteurs terrestres. 

 

Une fois auprès de la crédence, elle remplit de nouveau deux verres de sherry et vint, en 

silence, les leur offrir. 

 

Ses hôtes l'ayant remerciée d'un geste, elle s'en alla replacer les deux verres sur le 

plateau vermeil. 

 

Minuit trentedeux minutes! murmura Edison. Vite, occuponsnous des Yeux!A propos de 

vos yeux futurs, Hadaly, ditesmoi pouvezvoir, d'ici, avec les vôtres, miss Alicia Clary? 

 

Hadaly, à cette parole, sembla se recueillir un instant. 

 

Oui, ditelle. 

 

Eh bien! appreneznous sa toilette, ce qu'elle fait, où elle est? 

 

Elle est seule, dans un wagon en marche, votre dépêche à la main, essayant de la relire; 

la voici qui se lève pour se rapprocher de la lampe; mais le chemin de fer va si vite 

qu'elle retombe: elle ne peut s'y tenir debout! 

 

Et Hadaly, sur ces derniers mots, eut un rire léger qui fut partagé, très bruyamment, et 

avec un timbre de puissant ténor, par l'oiseau de paradis. 

 

Lord Ewald comprit que l'Andréïde lui montrait qu'elle savait rire aussi des vivants. 

 

Puisque vous avez ainsi la seconde vue, miss Hadaly, ditil, seriezvous assez aimable pour 

regarder comment elle est vêtue? 

 



Elle porte une toilette d'un bleu si clair que sa robe paraît verte à la lueur de la lampe, 

répondit Hadaly; et elle s'évente, maintenant, avec un éventail d'ébène, aux branches 

sculptées de fleurs noires. Sur l'étoffe de l'éventail est représentée une statue 

 

Ceci est une chose qui passe l'imaginable, murmura lord Ewald; c'est la vérité de point 

en point. Vos télégrammes sont bien rapides! 

 

Milord, répondit l'ingénieur, vous demanderez vousmême à miss Alicia Clary si, trois 

minutes après son départ de New York pour Menlo Park, il ne lui est pas arrivé ce que 

vient de nous retracer Hadaly.Mais, voulezvous causer un instant avec elle, pendant que 

je vais aller choisir quelques échantillons d'yeux incomparables? 

 

Et il s'éloigna vers la profondeur du souterrain, s'approcha du dernier pilier,fit mouvoir 

une pierre et parut s'absorber dans l'examen de différents objets cachés en ce lieu. 

 

Serezvous assez gracieuse pour m'apprendre, miss Hadaly, dit lord Ewald, à quoi peut 

être utile cet instrument, d'aspect si compliqué, placé sur cette étagère, làbas? 

 

Oui, milord. Celian, répondit Hadaly après s'être détournée, comme pour regarder, sous 

son voile, l'objet dont lui parlait le jeune homme. C'est encore une invention de notre 

ami. Cela sert à mesurer la chaleur d'un rayon d'étoile. 

 

Ah! je me souviens d'en avoir entendu parler dans nos gazettes, répondit lord Ewald 

avec une fantastique tranquillité. 

 

Vous le savez, reprit Hadaly. Bien avant que la Terre fût même une nébuleuse, des astres 

brillaient depuis une sorte d'éternité, mais, hélas! si éloignés, si éloignés d'elle, que leur 

radieuse lueur, en parcourant près de cent mille lieues par seconde, n'est arrivée que 

récemment à la place occupée par la Terre dans le Ciel. Et il se trouve que plusieurs de 

ces astres se sont éteints depuis longtemps, avant qu'il ait été possible à leurs mortels de 

distinguer cette terre. Cependant le rayon sorti de ces astres refroidis devait leur 

survivre. Il continua sa marche irrévocable dans l'étendue. C'est ainsi qu'aujourd'hui le 

rayon de quelquesuns de ces foyers en cendres est parvenu jusqu'à nous. De sorte que 

l'homme qui contemple le Ciel, y admire souvent des étoiles qui n'existent plus et qu'il y 

aperçoit quand même, grâce à ce rayon fantôme, dans l'Illusion de l'univers. 

 

Eh bien! cet appareil, milord Celian, est tellement sensible qu'il pèse la chaleur presque 

nulle, presque imaginaire, d'un rayon de ces sortes d'étoiles. Il en est même de si 

lointaines que leur lueur ne parviendra jusqu'à la Terre que lorsque celleci se sera 

éteinte comme elles se sont éteintes, et qu'elle aura passé sans même avoir été connue 

de ce rayon désolé. 



 

Pour moi, souvent, pendant les belles nuits, quand le parc de cette habitation est 

solitaire, je me munis de cet instrument merveilleux; je viens en haut, je m'aventure sur 

l'herbe, je vais m'asseoir sur le banc de l'Allée des chênes,et là, je me plais, toute seule, à 

peser des rayons d'étoiles mortes. 

 

Hadaly se tut. 

 

Lord Ewald, éprouvait un vertige; il finissait par se familiariser avec l'idée que ce qu'il 

voyait et entendait, à force d'être impossible, ne pouvait être que tout naturel. 

 

Voici les Yeux! s'écria Edison, en revenant vers lord Ewald, un coffret à la main. 

 

L'Andréïde, à cette parole, alla s'étendre sur la dormeuse noire, comme pour ne prendre 

aucune part à la conversation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XII 

 

Les Yeux de l'esprit 

 

                  Mon enfant a des yeux obscurs profonds et vastes 

                  Comme toi, grande nuit! Éclaire comme toi! 

                                               CHARLES BAUDELAIRE. 

 

Lord Ewald regarda fixement Edison: 

 

Vous m'avez dit: Les difficultés que présente la création d'un être électromagnétique 

sont faciles à résoudre: le résultat seul est mystérieux. 

 

En vérité, vous avez tenu parole; car, déjà, ce résultat me paraît presque totalement 

étranger aux moyens employés pour l'obtenir. 

 

Remarquezle, s'il vous plaît, milord, répondit Edison, je ne vous ai donné d'explications, 

plus ou moins concluantes, ellesmêmes, que touchant quelques premières énigmes 

physiques de Hadaly; mais je vous ai prévenu que, tout à coup, des phénomènes d'un 

ordre supérieur se présenteraient en elle, et que c'était là, seulement, qu'elle devenait 

EXTRAORDINAIRE!Or, parmi ces phénomènes, il en est un dont je ne puis que 

constater les surprenantes manifestations sans pouvoir me rendre compte de ce qui les 

produit. 

 

Ce n'est pas du fluide électrique que vous parlez? 

 

Non, milord; c'est d'un autre fluide à l'action duquel l'Andréïde se trouve soumise en ce 

moment. Ce fluide, on le subit sans pouvoir l'analyser. 

 

Ce n'est point grâce à un jeu savant de télégrammes que, tout à l'heure, Hadaly m'a 

dépeint la toilette de miss Alicia Clary? 

 

S'il en était ainsi, j'eusse commencé par vous l'expliquer, mon cher lord. Je ne réserve de 

l'Illusion que ce qui est strictement nécessaire pour sauvegarder à votre rêve sa 

possibilité. 

 

Cependant, je ne crois guère que des esprits invisibles acceptent de rendre aux humains 

le service de les renseigner sur les voyageurs. 

 

Ni moi non plus, dit Edison. Cependant le docteur William Crookes,qui a découvert un 

quatrième état de la «Matière,» l'état radiant, alors que nous n'en connaissions que le 



solide, le liquide et le gazeux,nous raconte, appuyé par les témoignages des plus sérieux 

savants de l'Angleterre, de l'Amérique et de l'Allemagne, ce qu'il a vu, touché et entendu, 

ainsi que la docte assemblée qui l'assistait en ses spiritualistes expériences: etses récits, 

je trouve, donnent à réfléchir. 

 

Enfin, vous ne pouvez soutenir que, d'ici ou d'ailleurs, cette étrange créature 

inconsciente ait aperçu la femme dont nous parlons. Et ces détails qu'elle a précisés, 

quant à la toilette de miss Alicia Clary, sont, cependant, exacts. Si merveilleux que soient 

les yeux que vous apportez en ce coffret, je ne leur suppose pas un tel pouvoir. 

 

Tout ce que je dois vous répondre, quant à présent du moins, à ce sujet, le voici: CE qui 

voit, positivement, à distance et à travers tous les obstacles, sous le voile de Hadaly, le 

voit sans le secours de l'électricité. 

 

M'en apprendrezvous un peu plus, làdessus, quelque jour? 

 

Je vous le promets:elle aussi vous expliquera son mystère par quelque soir de silence et 

d'étoiles. 

 

Bien: mais ce qu'elle dit est comme ces ombres de pensées que l'esprit écoute dans les 

songes et qui se dissipent sous la réflexion du réveil, dit lord Ewald. Ainsi, tout à l'heure, 

en me parlant de ces astres que la Science appelle, je crois, des sacs à charbon, miss 

Hadaly s'est exprimée, sinon d'une manière tout à fait inexacte, du moins comme si sa 

«raison» se guidait d'après un mode de logique différent du nôtre. La comprendraije? 

 

Mieux que moimême! dit Edison. Vous pouvez en être certain, mon cher lord. Quant à 

sa façon de concevoir, en astronomie mon Dieu, sa logique en vaut bien une autre. 

Demandez à quelque savant cosmographe, tenez, par exemple, le motif de la diversité 

d'inclinaisons des axes d'un même système solaire?ou, tout bonnement, ce que peuvent 

être les anneaux de Saturne?et vous verrez s'il en sait bien long làdessus. 

 

A vous entendre, mon cher Edison, on devrait croire que cette Andréïde a la notion de 

l'Infini! murmura lord Ewald en souriant. 

 

Elle n'a guère que cellelà, répondit gravement l'ingénieur: mais, pour s'en assurer, il faut 

la questionner selon l'étrangeté de sa nature. C'estàdire sans aucune solennité de parole, 

d'une façon joueuse, en un mot. Ses discours, alors, éveillent une impression 

intellectuelle de beaucoup plus saisissante que les idées d'un sérieux ou même d'un 

sublime convenus. 

 



Donnezmoi donc un exemple de ces sortes de questions? demanda lord Ewald. 

Prouvezmoi, qu'elle peut, cacher, réellement, en sa semblance,d'une manière 

quelconque,la notion de l'Infini? 

 

Volontiers, dit Edison. 

 

Et, se rapprochant de la dormeuse: 

 

Hadaly, ditil, si nous supposions que, par impossible, une sorte de dieu,du genre de ceux 

d'autrefois,surgissant, invisible et démesuré, dans l'éther transuniversel, donnât, 

brusquement, la libre volée, du côté de nos mondes, à quelque éclair de même nature 

que celui qui vous anime, mais d'une énormité non pareille et pénétré d'une énergie 

capable de neutraliser la loi de l'attraction et de faire sauter tout le Systèmesolaire dans 

l'abîme, comme un sac de pommes? 

 

Eh bien? dit Hadaly. 

 

Eh bien! que penseriezvous d'un tel phénomène, s'il vous était permis d'en contempler 

l'effrayante performance? acheva Edison. 

 

Oh! répondit l'Andréïde avec sa voix grave et en faisant monter, sur ses doigts d'argent, 

l'oiseau de paradis,je crois que cet événement passerait, dans l'inévitable Infini, sans 

qu'il lui fût accordé beaucoup plus d'importance que vous n'en donnez aux millions 

d'étincelles qui pétillent et retombent dans l'âtre d'un paysan. 

 

Lord Ewald regarda l'Andréïde, sans prononcer une parole. 

 

Vous le voyez, dit Edison en revenant vers lui: Hadaly paraît aussi bien comprendre 

certaines notions que vous et moi; mais elle ne les traduit que par l'impression toute 

singulière, pour ainsi dire, que ses paroles en laissent dans l'esprit à l'aide d'images. 

 

Après un moment: 

 

Je renonce à deviner le mot de ce qui se passe autour de moi, mon cher sorcier, dit lord 

Ewald, et m'en remets complètement à vous. 

 

Voici donc les Yeux! dit l'électricien en pressant un ressort du coffret. 

 

 

 

 



XIII 

 

Les Yeux physiques 

 

                           «Tes yeux de saphyrs fendus en amandes.» 

                                                        LES POÈTES. 

 

L'intérieur de cette boîte énigmatique sembla jeter mille regards sur le jeune Anglais. 

 

Voici, certes, des yeux que jalouseraient bien des gazelles de la vallée de Nourmajad, 

continuait Edison. Ce sont des joyaux doués d'une sclérotique si pure, d'une prunelle si 

noyée, qu'ils en sont inquiétants, n'estce pas? L'art des grands ocularistes est parvenu 

aujourd'hui à dépasser la Nature. 

 

La solennité de ces yeux donne, positivement, la sensation de l'âme. 

 

L'action de la photographie colorante leur ajoute une nuance personnelle; mais c'est sur 

l'iris qu'il s'agit de transporter l'individualité même du regard.Une question:avezvous vu 

beaucoup de beaux yeux de par le monde, milord? 

 

Oui, dit lord Ewald; en Abyssinie, surtout. 

 

Vous distinguez l'éclat des yeux de la beauté du regard, n'estce pas? reprit Edison. 

 

Certes! dit lord Ewald. Celle que vous verrez tout à l'heure a des yeux de la plus éclatante 

beauté, lorsqu'elle regarde, inattentive, au loin, devant elle:mais, lorsque son regard 

porte sur quelque chose qu'elle remarque, le regard, hélas, suffit pour faire oublier les 

yeux. 

 

Voilà qui simplifie toute difficulté! s'écria Edison. Généralement l'expression du regard 

humain s'augmente de mille incidences extérieures,de l'imperceptible jeu des paupières, 

de l'immobilité des sourcils, de la longueur des cils,surtout, de ce que l'on dit, de la 

circonstance où l'on se trouve, de l'entourage, même, qui s'y réfléchit. Tout cela renforce 

l'expression naturelle de l'oeilDe nos jours, les femmes bien élevées, ont acquis un 

regard unique, mondain, convenu, et, vraiment, charmant (c'est le mot), où chacun 

trouve l'expression qu'il désire et qui leur permet de penser à leurs soucis intimes, sous 

un air d'attention profonde. 

 

Ce regard, on peut le clicher,puisqu'il n'est luimême qu'un cliché,n'estil pas vrai? 

 

C'est juste, dit, en souriant, le jeune homme. 



 

Mais, continua l'ingénieur, il s'agit de saisir, dans l'expérience qui nous occupe, non pas 

l'attention du regard, mais son VAGUE, au contraire! Et vous m'avez dit que miss Alicia 

Clary regardait habituellement à travers ses cils. 

 

Eh bien! voici comment je vais procéder. 

 

Je vous parlais, tout à l'heure, du phénomène récemment constaté de l'état radiant de la 

Matière: étant donné le vide le plus parfait, presque absolu, que l'on puisse produire 

(vide obtenu dans tel sphéroïde dont l'air intérieur a été soumis à une température d'une 

élévation souveraine), il est avéré qu'il peut se révéler, en ce vide aussi abstrait que 

possible, des mouvements dus à la présence d'une Matière insaisissable. Des tiges 

d'induction étant soudées aux parois du sphéroïde, l'étincelle vibre dans ce vide,et l'on 

peut penser que le Commencement du Mouvement physique est là. 

 

Or, voici des Yeux fictifs, ovoïdes, et d'une transparence de source. J'y trouverai, certes, 

la paire analogue aux yeux de votre amie. 

 

Une fois relevé, en leurs prunelles, ce que les peintres appellent le point visuel,comme 

l'intérieur en aura été soumis, à la température nécessaire pour y opérer le vide 

précité,au centre des prunelles, à l'extrémité d'un inducteur de la capillarité la plus 

extrême, je ferai briller, en ce vide, la piqûre d'éclair,mais vague et presque invisible,de 

l'Électricité: le merveilleux travail de l'iris confère à cette piqûrevive l'illusion totale de la 

personnalité, dans le point visuel.Quant à la mobilité de l'oeil luimême, elle résulte 

d'invisibles et presque nerveux suspens du plus pur acier, sur lesquels il tremble, glisse 

ou demeure immobile selon la dictée de l'Appareilcentral de l'Andréïde. Car le regard, le 

jeu des paupières, les paroles et le geste y sont inscrits, d'ensemble, comme je vous l'ai 

dit. Cela ne se voit pas plus, à l'extérieur, que les réels mobiles d'un regard 

sentimentalement féminin ne transparaissent dans l'expression apparente. La 

carnation, la beauté, en adoucissent tout le mécanisme dans un fondu idéal. Une fois le 

travail des rectifications bien revu au microscope, ah! par exemple! vous verrez si je ne 

pourrai pas vous défier, mon cher lord, de trouver plus de néant vivant dans le regard de 

miss Alicia Clary que dans celui de son fantôme! Et la beauté éclatante de leurs yeux 

sera cependant identique. 

 

 

 

 

 

 

 



XIV 

 

La Chevelure 

 

                        Vitta coorcebat positos sine loge capillos. 

                                                             OVIDE. 

 

Quant à la chevelure, repritil, vous comprenez que l'imitation presque absolue en est 

vraiment trop facile pour qu'il soit nécessaire de nous y arrêter longtemps. 

 

En soumettant le double, savamment élu, de cette chevelure, à l'action des huiles 

odorantes dont se sert miss Alicia Clary, et un peu à la volatisation de sa senteur 

personnelle, il serait impossible de s'y reconnaître. 

 

Toutefois, je ne vous conseille, ici, l'artificiel qu'avec une restriction. Pour les cils, les 

sourcils, etc., il serait convenable que miss Alicia Clary voulût bien vous faire présent de 

l'une des mèches les plus sombres de ses personnels cheveux. La Nature a ses droits, et, 

vous le voyez, je leur rends, parfois, hommage. 

 

Donc, à l'aide d'une préparation particulière des plus simples, tout sera 

scrupuleusement imité. Les cils seront comptés et mesurés à la loupe, à cause des 

valeurs du regard.Ce vague duvet, ces ombres flottantes sur la mouvante neige du col, 

pareilles à des tons glacés d'encre de Chine sur une palette d'ivoire, ce négligé des fins 

cheveux follets, tous ces fondus de teintes enfin, seront d'une similitude enchanteresse! 

 

Passons. 

 

Pour les ongles des mains et des pieds, non, sur mon âme! nulle fille d'Ève n'en aura 

jamais possédé de qualité supérieure! Bien que tout pareils à ceux de votre belle amie, 

ils seront d'un diamanté, d'un rosé vivants! et coupés comme les siens. Vous voyez, 

d'avance, que la difficulté, ici, n'existe réellement pas assez pour que je doive vous 

notifier mes moyens d'imitation, n'estce pas? 

 

Occuponsnous de l'Épiderme, et en grande hâte; il nous reste à peine vingt minutes. 

 

Savezvous, Edison, dit lord Ewald après un profond silence, qu'il est vraiment infernal 

de voir les choses de l'Amour sous un jour pareil? 

 

Non point les choses de l'Amour, milord, répondit Edison en relevant son front grave, 

mais celles des «amoureux!» Je vous le redis encore! Et puisqu'elles ne sont que cela 



pourquoi donc hésiter devant elles? Estce qu'un médecin se trouble devant une table de 

dissection, pendant un cours d'anatomie? 

 

Lord Ewald demeura pensif quelques instants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XV 

 

L'Épiderme 

 

                           «Je veux boire aux creux de tes mains, 

                           Si l'eau n'en dissout point la neige.» 

 

                                               TRISTAN L'HERMITE, 

                                          Le Pourmenoir des amants. 

 

Edison, indiquant une longue boîte en bois de camphrier placée contre la muraille 

auprès du brasero: 

 

C'est là! ditil.C'est là que j'ai enfermé l'illusion même du derme humain. Vous en avez 

éprouvé la sensation lorsque vous avez serré la main solitaire qui est en haut sur la table. 

Je vous ai parlé de ces étonnantes épreuves photochromiques récemment signalées. Or, 

si le toucher de cette peau trouble tout être vivant, la matité de sa trame invisible et 

opaline est essentiellement réceptive de l'impression solaire; elle devient parfois 

radieuse, comme le jeune éclat d'un teint virginal, sous l'action de la lumière. 

 

Remarquezle aussi; les difficultés que présente la coloration héliochromique sont 

beaucoup moindres, ici, que lorsqu'il s'agit d'un paysage. En effet, dans notre race 

caucasienne, le teint ne comporte que deux nuances précises dont, solairement, nous 

sommes un peu maîtres: le blanc pâle et le rose. 

 

Les verres coloratifs impriment donc sur cet épiderme factice (une fois celuici adhérent 

au moulage même de la carnation), la teinte stricte de la nudité que l'on reproduit: or 

c'est la qualité du satinage de cette molle substance, si élastique et si subtile, qui vitalise, 

pour ainsi dire, le résultat obtenu,et ceci au point de bouleverser complètement les sens 

de l'Humanité. Il devient tout à fait impossible de distinguer le modèle de la copie. C'est 

la nature et rien qu'elle: ni plus ni moins, ni mieux ni plus mal: c'est l'Identité. Le 

fantôme, par exemple, est inaltérable. Ayant reçu membre à membre, face à face, profil à 

profil et dos à dos la totalité du reflet de la vivante, il le garde assez profondément, s'il 

n'est pas violemment détruit, pour survivre à ceux qui l'ont vu. 

 

Maintenant, milord, ajouta Edison en regardant lord Ewald, tenezvous à ce que je vous 

montre ce textile derme idéal? à ce que je vous révèle de quels éléments il se compose? 

 

 

 

 



XVI. 

 

L'Heure sonne 

 

            MÉPHISTOPHÉLÈS:Les aiguilles touchent l'heure: voici 

            qu'elle tombe!Elle est tombée. 

                                                    GOETHE, Faust. 

 

A quoi bon! dit lord Ewald en se levant.Non, je ne veux point voir cette suprême lueur de 

la vision promise, sans la vision même; on ne saurait isoler aucun élément d'une telle 

oeuvre;et je ne désire plus m'exposer à sourire d'une conception dont l'ensemble et la 

résultante, enfin, me demeurent encore voilés. 

 

Tout ceci est, à la fois, trop extraordinaire et trop simple pour que je refuse de me prêter, 

dans la mesure du possible, à l'aventure inconnue qui, m'assurezvous, doit s'en dégager. 

Puisque vous vous êtes montré assez sûr de votre Andréïde future pour avoir osé braver 

jusqu'au rire que devaient nécessairement entraîner des explications aussi détaillées, 

aussi hostiles à toute illusion, il convient que je me tienne pour satisfait et que j'attende 

le terme fixé avant de statuer sur votre ouvrage. Cependant, dès aujourd'hui, je vous 

atteste que la tentative en question ne me paraît plus aussi absurde qu'au premier 

moment, c'est tout ce que je puis et dois vous dire. 

 

L'ingénieur, d'une voix tranquille, répondit: 

 

Je ne devais pas moins attendre de la haute nature d'intelligence dont vous avez fait 

preuve, ce soir, milord.Certes, je pourrais surprendre quelque peu, j'imagine, ceux des 

esprits modernes dont l'inadvertance s'aviserait de nier mon oeuvre avant de l'avoir 

vue,et de m'inculper de cynisme avant de m'avoir compris.Oui. Ne pourraisje, en effet, 

leur tenir ce petit discours, bien difficile à réfuter, je crois: 

 

«Vous prétendez qu'il est impossible de préférer à une vivante, l'andréïde de cette 

vivante? Que l'on ne saurait rien sacrifier de soimême, ni de ses croyances, ni de ses 

humaines amours, pour une chose inanimée? Que l'on ne confondra rien d'une âme avec 

la fumée qui sort d'une pile? 

 

«Maisce sont là des paroles que vous avez perdu le droit de proférer. Car, pour la fumée 

qui sort d'une chaudière, vous avez renié toutes les croyances que tant de millions de 

héros, de penseurs et de martyrs vous avaient léguées depuis plus de six mille années, 

vous qui ne datez que d'un sempiternel Demain dont le soleil pourrait fort bien ne se 

lever jamais. A quoi donc avezvous préféré, depuis hier à peine, les prétendus principes 

immuables de vos devanciers, sur la planète,rois, dieux, famille, patries? A ce peu de 



fumée qui les emporte, en sifflant, et les dissipe, au gré du vent, sur tous les sillons de la 

terre, entre toutes les vagues de la mer! En vingtcinq années, cinq cent mille haleines de 

locomotives ont suffi pour plonger vos «âmes éclairées» dans le doute le plus profond de 

tout ce qui fut la foi de plus de six mille ans d'Humanité. 

 

Souffrez que je me défie quelque peu des subites et prétendues clairvoyances d'un être 

collectif dont l'erreur aurait si longtemps duré! S'il a suffi, d'ores et déjà, de la fumée, 

initialement sortie de la fameuse marmite de Papin, pour obscurcir et troubler, en vos 

consciences, l'amour,l'idée même d'un Dieu,pour détruire tant d'immortelles, de 

sublimes, de natales espérances,tant d'antiques, foncières et légitimes espérances!à quel 

titre prendraisje au sérieux vos dénégations inconséquentes et vos entendus sourires de 

renégats, vos clameurs de morale, démenties chaque jour par votre vie? 

 

Je viens vous dire: Puisque nos dieux et nos espoirs ne sont plus que scientifiques, 

pourquoi nos amours ne le deviendraientils pas également?A la place de l'Ève de la 

légende oubliée, de la légende méprisée par la Science, je vous offre une Ève 

scientifique,seule digne, ce semble, de ces viscères flétris que,par un reste de 

sentimentalisme dont vous êtes les premiers à sourire,vous appelez encore, «vos 

coeurs». Loin de supprimer l'amour envers ces épouses,si nécessaires (jusqu'à nouvel 

ordre, du moins), à la perpétuité de notre race,je propose, au contraire, d'en assurer, 

raffermir et garantir la durée, l'intégrité, les intérêts matériels, à l'aide innocente de 

mille et mille merveilleux simulacresoù les belles maîtresses décevantes, mais désormais 

inoffensives, se dédoubleront en une nature perfectionnée encore par la Science, et dont 

la salubre adjonction atténuera, du moins, les préjudices qu'entraînent toujours, après 

tout, vos hypocrites défaillances conjugales.Bref, moi «le sorcier de Menlo Park», ainsi 

que l'on m'appelle icibas, je viens offrir aux humains de ces temps évolus et nouveaux,à 

mes semblables en Actualisme, enfin!de préférer désormais à la mensongère, médiocre 

et toujours changeante Réalité, une positive, prestigieuse et toujours fidèle Illusion. 

Chimère pour chimère, péché pour péché, fumée pour fumée,pourquoi donc pas? Je 

jure, ici, que, dans vingt et un jours, Hadaly pourra mettre au défi l'Humanité tout 

entière de répondre nettement à cette questionlà, mon cher lord. Car, ayant renié, 

disonsnouspour la fumée d'un Bienêtre toujours futur, d'une prétendue Justice toujours 

future, et d'un orgueil toujours demeuré, lui, chétif et puéril,ce que l'on appela, de tout 

temps, avant cet automne, la Douleur, l'Humilité, l'Amour, la Foi, la Prière, l'Idéalet 

l'essentielle Espérance au delà de nos soleils d'un jour,je ne vois guère, je l'avoue, en 

vertu de quels diables d'autres principes l'Homme moderne oserait, sans rire, lui 

présenter une «objection» logique ou même acceptable. 

 

Lord Ewald, pensif, regardait, en silence, cet homme singulier dont l'amer génie, tour à 

tour sombre ou rayonnant, cachait, sous tant d'impénétrables voiles, le véritable motif 

qui l'inspirait. 



 

Un coup de timbre sonna, tout à coup, dans l'intérieur d'un pilier. C'était un appel venu 

de la terre. 

 

Hadaly se leva, lente et comme un peu endormie. 

 

Voici la belle vivante, milord Celian! ditelle. Elle entre dans Menlo Park. 

 

Edison considérait lord Ewald avec une fixité interrogative. 

 

Au revoir, Hadaly! dit gravement le jeune homme après un instant. 

 

L'électricien vint serrer la main de son inquiétante créature. 

 

A demain la Vie! lui ditil. 

 

A ce mot tous les fantastiques oiseaux des bocages souterrains et des ramées aux fleurs 

muticolores et lumineuses, colibris, arasfeu, tourterelles, huppes bleues de l'Hudson, 

rossignols d'Europe, oiseaux de Paradiset jusqu'au cygne solitaire de la vasque où l'eau 

neigeuse bruissait toujours,parurent comme sortir d'une attention jusquelà silencieuse. 

 

Au revoir, seigneur passant! au revoir! crièrentils avec dos voix humaines, viriles et 

féminines. 

 

En route pour la terre! ajouta Edison en rendossant sa fourrure. 

 

Lord Ewald revêtit la sienne. 

 

J'ai prévenu que l'on indiquât le chemin du laboratoire à notre visiteuse, dit l'électricien. 

Partons. 

 

Une fois dans l'ascenseur il releva les lourds crampons de fonte: la porte du magique 

tombeau se referma. 

 

Lord Ewald sentit qu'il remontait, avec son génial compagnon, chez les vivants.  

 

 

 

 


